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Affollatissima lectio magistralis del semiologo e scrittore al Salone del libro di Torino. Cresce il mercato on line in Italia mentre l’e-book non decolla

Umberto Eco: “Il nome della rosa”? È una sorta di maledizione
Mauretta Capuano

Cresce il mercato on line in Italia,
anche e soprattutto per l’avvento
sul mercato da dicembre di Ama-
zon che comunque ancora non
comunica i dati nazionali (nel
2010 ha avuto un fatturato com-
plessivo di 34 miliardi di dollari
con un +36% annuale e +38%
nel 2011). Diminuiscono le ven-
dite nelle librerie «normali», au-
mentano in quelle a catena e nella
grande distribuzione (si parla di
+7,3% ad inizio 2011), va male
l’e-book nel senso che è fermo allo
0,1-0,2% del mercato. Nel com-
plesso il mercato del libro nel
2011 ha registrato una flessione
passando dal +3,3% a valore
(1.447 milioni di euro per 110 mi-
lioni di copie vendute) a un
+0,2%.

Sono alcuni dei dati emersi ieri
al convegno organizzato al Salo-
ne del Libro di Torino sui canali di
vendita del libro promosso
dall’Aie (si rinvia a pag. 18 del no-
stro giornale per ulteriori infor-

Dopo un lungo oscurantismo è giunto il tempo di un giudizio critico più sereno sulla figura e l’opera dell’artista siciliano che ha fatto scuola

Guttuso tra volontà e curiosità intellettuale
Il pittore collaborò a “Primato”, la rivista fascista di Bottai, ma non fu un fiancheggiatore del regime
Sergio Palumbo

Renato Guttuso (1912-1987), uno
dei pittori più rappresentativi del
Novecento italiano, ha avuto un
ruolo centrale tra consensi e dis-
sensi non solo sul piano artistico ma
anche per quel che riguarda l’impe -
gno intellettuale, il dibattito esteti-
co e ideologico, la riflessione criti-
ca. DiGuttuso ci siamo occupatidi-
verse volte – Fabio Carapezza, fi-
glio adottivo del maestro siciliano,
in proposito, ha sottolineato com-
piaciuto che ce ne occupiamo da
due generazioni – e il più recente
contributo risale all’anno scorso
(Guttuso stregato dallo Stretto,
“Gazzetta del Sud”, 21 febbraio
2010), in cui viene analizzato lo
speciale rapporto del pittore di Ba-
gheria con Messina e Scilla fra mo-
stre, premi, amicizie e opere come
la maestosa Leggenda di Colapesce
(1985) raffigurata nella volta del
Teatro Vittorio Emanuele.

Lo spunto per riparlare di Guttu-
sostavolta,però, ci vieneoffertoda
un articolo pubblicato sulle colon-
ne di questo giornale a dieci anni
dalla sua morte (Guttuso gigante
dai piedi d’argilla, “Gazzetta del
Sud”, 23 gennaio 1997), in cui ab-
biamo provato a fare un bilancio
valutativo sulla figura e l’opera
dell’artista. L’impressione, un po’
amara, era allora che fra problemi
di eredità, beghe di famiglia, scan-
dali rosa, dispute politiche e religio-
se, il nome di Guttuso facesse bella
mostra di sé su giornali, rotocalchi
e tv più per questioni personali che

professionali. Dopo il successo che
lo aveva portato a essere, al culmi-
ne della sua prestigiosa carriera,
una presenzaartistica determinan-
te, ma anche ingombrante per cer-
ta critica, l’artista ha conosciuto un
ridimensionamento francamente
eccessivo.

Insomma, il monumento che
Guttuso aveva con sapienza eret-
to, mattone dopo mattone, nel
corso di una lunga e fruttuosa at-
tività, sembrava essere un artifi-

cio, un gigante dai piedi d’argilla.
«All’indomani della scomparsa
del pittore di Bagheria –si legge in
quell’articolo del ’97 – infatti il
monumento è crollato o, quanto
meno, non ha resistito all’opera di
smantellamento».

Giovanni Testori, coraggiosa-
mente in controtendenza, scrisse
un articolo sul “Corriere della Sera”
in cui si chiedeva perché mai fosse
calato su di lui un silenzio «puniti-
vo». Di altri artisti o di scrittori usciti
dalla storia nello stesso periodo og-
gi si continua a parlare, sosteneva
Testori, per il povero Guttuso, inve-
ce, neppure il mercato dell’arte si è
mosso (turbato pure da un’incon -
trollabile proliferazione di sue ope-
re false), e non ne ha decretato la
resurrezione. Il caso Guttuso, in al-
tre parole, non riusciva più a susci-
tare un serio confronto critico. E in
questo di certo giocò, a suo svan-
taggio, anche il fatto che il pittore
ostinatamente non volle compiere
il grande passo sino alla fine verso
l’astrattismo, vale a dire che preferì
rimanere ancorato al figurativo an-
che quando era passato di moda,
mentre le tendenze vincenti in
chiave di sviluppi espressivi – spe -
cie al tempo dell’ultima fase creati-
va del maestro siciliano – sembra -
vano essere solo quelle legate all’in -
formale e all’arte concettuale.

L’ultimo attacco, in ordine cro-
nologico, al monumento di Guttu-
so è giunto da Mirella Serri nel suo

saggio I Redenti. Gli intellettuali che
vissero due volte 1938-1948. Qui
l’immagine del Guttuso antifasci-
sta, che aderì dal 1940 al partito co-
munista e poi prese parte alla Resi-
stenza (nel dopoguerra fu anche
senatore per due legislature del
Pci), ne esce appannata. Il pittore
durante il ventennio mussoliniano
partecipò ai Littoriali della cultura
e collaborò alla rivista “Primato” di
Giuseppe Bottai, allora ministro
dell’Educazione nazionale e uno
dei più influenti gerarchi del regi-
me, grazie al quale Guttuso vinse
l’ambìto premioBergamo. Ma,am-
messo che anche Guttuso possa
aver mantenuto un rapporto ambi-
guo con Bottai, non sorprende af-
fatto perché in tale condizione ven-
nero a trovarsi quasi tutti gli intel-
lettuali italiani. Tuttavia, per quan-
to riguarda Guttuso, va precisato
che fin dal 1931 il pittore assunse
una posizione di fronda rispetto al
regime. Fucritico, peresempio, nei
confronti di Novecento, tendenza
artistica che ebbe l’avallo ufficiale
del Duce. A Milano divenne uno de-
gli artefici dell’anticonformista
gruppo di Corrente, contrario
all’autarchia e all’isolamento cultu-
rale del fascismo. A Torino stabilì
contatti con il movimento liberal-
socialista e lo documenta un suo di-
segno del 1939 in cui lo stesso arti-
sta compare in una riunione clan-
destina assieme a Bobbio, Luporini,
Capitini e Morra. Alle Giubbe Rosse
di Firenze suo interlocutore privile-
giato era Eugenio Montale, poeta
allergico alla camicia nera, che il
pittore considerava una vera e pro-
pria guida spirituale, «un altissimo
esempio di coscienza artistica».

Basta questo, ma c’è da aggiun-
gere inoltre che la coeva pittura di
Guttuso nulla concede alla celebra-
zione del regime, alla retorica
trionfante, al mito dell'imperialità
romana, anzi, dipinti emblematici
come La fucilazione in campagna
(1939), omaggio al poeta spagnolo
García Lorca trucidato dai franchi-
sti, la Crocifissione (1940-41), il ci-
clo sulle violenze naziste Gott mit
uns (1943-45) sono testimonianze
artistiche di segno opposto, di con-
danna ideologica, non a favore ma
contro il fascismo.

«Questo è un tempo di guerra:
Abissinia, gas, forche, decapitazio-
ni, Spagna – scrive Guttuso in un
suo appunto del 1940 –. Voglio di-
pingere questo supplizio del Cristo
come una scena di oggi. Non certo
nel senso che Cristo muore ogni
giorno sulla croce per i nostri pec-

cati… ma come simbolo di tutti co-
loro che subiscono oltraggio, carce-
re, supplizio, per le loro idee…»
(Renato Guttuso, Opere dal 1931 al
1981, Sansoni, Firenze, 1982, pp.
130-131). Ecco dunque come lo
stesso pittore commentò a caldo la
sua Crocifissione, quadro che susci-
tò all’epoca scandalo e aspre pole-
miche da parte della Chiesa e di cer-
ta stampa di regime per il suo con-
tenuto ideologico e la presenza di
corpi nudi dagli accesi colori.

A nostro avviso, pertanto, alla
luce di tutto ciò, l’operazione revi-
sionistica di far passare l’antifasci -
staGuttuso per fiancheggiatoredel
fascismo, in realtà, sembra frutto
più di un tentativo di delegittima-
zione politica prima che culturale.

Non vi è dubbio che Renato Gut-
tuso sia stato vittima negli anni pas-
sati di un oscurantismo generaliz-
zato. Ma forse questo è il prezzo che
un vero artista deve pagare. Un
onesto giudizio di valore sovente si
finisce per raccoglierlo molto più
avanti nel tempo. In realtà, meriti
Guttuso ne ha avuti tanti anche co-
me scenografo, critico, saggista,
animatoredi correnti come il Fron-
te nuovo delle arti e il realismo so-
ciale, che hanno fatto scuola. È co-
munque nel campo della pittura
che ha lasciato il segno più profon-
do con tele memorabili. Oggi cre-
diamo che nessuno si preoccupi di
definire “passatiste”, sol perché fi-
gurative o di impianto tradizionale,

opere significative quali Fuga
dall’Etna (1939), Occupazione delle
terre incolte in Sicilia (1949-50), La
battaglia di Ponte dell’Ammiraglio
(1951), Boogie-woogie (1953-54),
La spiaggia(1955-56), La discussio-
ne (1959-60), La notte di Gibellina
(1970), I funerali di Togliatti
(1972), La “Vucciria” (1974) o Caf -
fè Greco(1976), giusto per menzio-
nare solo alcune tra le più note e
riuscite. Ci si trova dinanzi a vere e
proprie icone entrate nell’immagi -

nario collettivo, a cui si affiancano
pregevoli nature morte, ritratti,
paesaggi (i famosi tetti guttusiani,
per esempio).

«Degas diceva: dipingere non è
difficile quando non si sa, ma quan-
do si sa! –scrive Guttuso in una let-
tera del 1951 agli amici di Messina
della libreria dell’Ospe –. Ed il suc-
cesso infatti è facile raggiungerlo
quando si è giovani e si comincia (e
ci si appoggia, di solito, ad altri),
ma è un peso sulle spalle e difficile
da sostenere, man mano che si di-
venta autonomi (…). Il mio impe-
gno aumenta assieme alle lotte, al-
le invidie, alle vigliaccherie, alle
miserie, alle calunnie. Sono di buo-
ne spalle, ma non posso conceder-
mi vacanze. Se uno si porta addos-
so delle idee, ne deve pagare
l’uso».

È uno sfogo esemplare che rivela
di quale pasta fosse fatto Guttuso.
Le sue sono parole eloquenti. Tra
riconoscimenti, incomprensioni e
polemiche, pochi altri infatti nello
scenario nazionale dell’arte con-
temporanea hanno avuto la mede-
sima volontà di partecipazione, e,
nel contempo, la curiosità intellet-
tuale di Renato Guttuso. E sono sta-
te sicuramente anche tali doti, al di
là delle qualità creative, che hanno
consentito al maestro di diventare
un protagonista, non solo della pit-
tura ma della cultura italiana.

È tempo, insomma, che si metta
mano al restauro del suo monu-
mento in vista dell'ormai imminen-
te ricorrenza del centenario della
nascita.�

Guttuso, “Crocifissione” (1940-41)

Il semiologo e scrittore Umberto Eco durante la sua lectio magistralis al Salone del libro di Torino

Guttuso, “Caffè Greco” (1976) Guttuso, “L’atelier” (1975), particolare con autoritratto

Guttuso, “La battaglia di Ponte dell’Ammiraglio” (1951)

mazioni sulla rassegna del Lin-
gotto). Ieri, però, la giornata al
Lingotto di Torino è stata caratte-
rizzata dall’affollatissima lectio
magistralis del semiologo e scrit-
tore Umberto Eco.

«Ho scritto sei romanzi, ma
tutti parlano sempre del “Nome
della rosa” che io odio perché è
una sorta di maledizione. Anche
quando escono i libri successivi
aumentano le vendite del “Nome
della rosa”». Eco ieri, nel nuovo
spazio Oval, ha parlato così del
suo best seller internazionale.

Nella lectio magistralis, dedi-
cata a “Fare romanzi: libertà e co-
strizione dello scrittore”, ha mo-
strato i disegni dei monaci fatti
per “Il nome della rosa”, ha parla-
to di come sono nati i suoi libri e
delle ricerche fatte per i suoi libri,
dal “Pendolo di Foucault” al “Ci -
mitero di Praga” e del suo rappor-
to con la scrittura.

«Il “Pendolo”? Si sente – ha
raccontato Eco ricordando quello
che disse un critico – che è stato
scritto al computer, meno la sce-

na al cimitero sofferta e molto rie-
laborata. Mentre l’unico capitolo
scritto al computer è stato pro-
prio quello e anche di getto. Muo-
vevo le mani sulla tastiera come
al pianoforte. È stata come una
jam session».

Tra le domande stupide citate

dallo scrittore, anche “come scri-
ve?”, “inizia con appunti?”. Di-
pende dal contesto. «Alcune volte
li scriverei su tavolette d’argilla,
altre volte l’ideale è il computer
che permette di scrivere alla velo-
cità del pensiero. Ci sono anche
dei critici che dicono che se un li-

bro funziona l’ha scritto il compu-
ter al posto tuo». Il “Nome della
rosa”, ha continuato, «è stato
scritto a macchina e dopo un po’ ti
stufi di fare correzioni e varianti,
quello che c’è c’è. Il computer, in-
vece, moltiplica all’infinito le va-
rianti. Non solo ci sono più va-

rianti, ma si apre anche la caccia
alle varianti fantasma: cioè un te-
sto A che diventa B mentre lo tra-
sferisci sul computer dopo maga-
ri aver fatto qualche correzione a
penna viene nuovamente modifi-
cato e diventa D, quindi il testo C è
un testo fantasma. E chissà quan-
te tesi di laurea si faranno in futu-
ro su questi testi fantasma».

Umberto Eco, conosciuto per
la distanza di tempo che lascia
passare tra un libro e un altro, ha
anche spiegato: «Non capisco chi
scrive un romanzo all’anno. Il bel-
lo di scrivere un romanzo è la dif-
ferita, non la diretta. Ogni anno
che passa senza dirlo a nessuno,
leggi, cerchi, è una situazione de-
liziosa. La tristezza comincia
quando il romanzo è finito».

Tra gli applausi della folla e il
dispiacere dei fan, Eco ha chiuso
il suo incontro annunciando di
non poter firmare copie perché,
«come diceva un personaggio alla
fine del “Nome della rosa”, “ho il
pollice che mi duole”». Al Salone
del libro è arrivato anche lo scrit-

tore americano John Stephens.
Ha sempre saputo che se un gior-
no avesse scritto un libro «sareb-
be stato un fantasy», ma Stephens
non avrebbe mai immaginato che
il suo esordio narrativo, “L’atlan -
te di smeraldo” (Longanesi), sa-
rebbe stato l’evento dell’anno,
venduto in più di trenta Paesi.

«Pensavo che lo avrebbe letto
mia moglie e che avrei convinto
qualche amico in cambio di un fa-
vore, come pulirgli la casa. È folle,
pazzesco» dice lo scrittore all’An -
sa.

Stephens sta già scrivendo il
secondo volume della trilogia.
Sceneggiatore e produttore di se-
rie televisive americane, con un
grande senso dell’ironia e una vi-
sione tutta sua della vita, Ste-
phens, 39 anni, vive a Los Angeles
con la moglie e il loro bambino, e
parla un buon italiano perché a
nove anni, durante un viaggio
con la sua famiglia, quando ha
sentito la nostra lingua ha «pen-
sato che fosse la più bella del
mondo».�


