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Cultura
La raccolta poetica “Le occasioni” negli Oscar Mondadori

Eugenio Montale
Magie d’un istante
per esorcizzare
il male di vivere
Un giudizio inedito di Caproni sulla “Casa dei
doganieri” a trent’anni dalla morte del Nobel

Sergio Palumbo

«Tu non ricordi la casa dei doganie-
ri / sul rialzo a strapiombo sulla sco-
gliera: / desolata t’attende dalla se-
ra / in cui v’entrò lo sciame dei tuoi
pensieri / e vi sostò irrequieto. / Li-
beccio sferza da anni le vecchie mu-
ra / e il suono del tuo riso non è più
lieto: / la bussola va impazzita
all’avventura / e il calcolo dei dadi
più non torna...».

Così si apre “La casa dei doganie-
ri”, una delle più note e significative
liriche de “Le occasioni”, seconda
raccolta in versi di Eugenio Monta-
le (1896-1981), che Mondadori
ora ristampa nella collezione Oscar
per celebrare il trentennale della
morte del poeta Nobel in una edi-
zione economica che ha il pregio di
essere arricchita da un aggiornato
ed esauriente apparato critico-bi-
bliografico e di offrire una puntuale
e chiaraanalisi esegetica dei testi. Il
volume, curato da Tiziana de Roga-
tis, ripropone anche due illuminan-
ti saggi di Luigi Blasucci e Vittorio
Sereni.

L’iniziale riferimento a “La casa
dei doganieri” nasce, montaliana-
mente, da un’occasione, un ricordo
ormai mitico. A Roma nel 1986,
Maria Luisa Spaziani, Vanni Schei-
willer, Guglielmo Petroni e Giorgio
Caproni presentarono il carteggio
Montale-Pugliatti. E nel corso del

Eugenio Montale, premio Nobel per la letteratura nel 1975

Si aprirà oggi una mostra a Pisa

Voleva essere
pittore: è diventato
il grande Picasso

Maria Luisa Spaziani ripercorre in un libro la sua affettuosa amicizia con l’autore della “Bufera”

Quando la Volpe riuscì a intenerire l’Orso
Sergio Di Giacomo

Lui, Eugenio Montale, poeta illu-
stre e redattore del “Corriere del-
la Sera”, era l’Orso, lei, Maria
Luisa Spaziani, era la “Volpe”
dalla “falcata prodigiosa”, dai
“pronti stupori”e dalla “mandor-
la tenera”degli occhi, destinata a
una rilevante carriera letteraria,
compagna di tanti momenti
spensierati e indimenticabili vis-
suti assieme al poeta ligure, con
cui componeva un sodalizio sto-
rico che la poetessa torinese rico-
struisce nel volume “Montale e la
Volpe. Ricordi di una lunga ami-
cizia” edito negli Oscar Monda-
dori nel trentennale della morte
del poeta ligure.

«Dal tempo della tua nascita /
sono in ginocchio, mia volpe »
evocava Eugenio Montale nei
Madrigali privati della “Bufera”,

quasi a immortalare questo lega-
me tanto profondo quanto mi-
sterioso e avvolgente, come si
evince fin dall’incontro-rivela-
zione del gennaio del 1949,
quando al teatro Carignano di
Torino la venticinquenne Maria
Luisa, che sapeva a memoria
“Ossi di seppia”, assiste alla con-
ferenza di Montale, a cui segue
l’invito a pranzo tra lo stupore
dei genitori di lei e di alcuni amici
intellettuali: un’epifania che dà
vita a una “lunga amicizia” amo-
rosa che attraversa l’intero mon-
do culturale letterario italiano
del secondo dopoguerra (come
testimoniato anche dal carteggio
curato da Giuseppe Polimeni).

Il memoriale della Spaziani
scorre con le sue pagine saporite
fitte di aneddoti, di scorribande
culturali in cui la poetessa, che
mantiene sempre una sua intelli-

gente indipendenza, dialoga,
con la grande Colette, incontra
uno “scandaloso” Picasso e assi-
ste alle messe di Padre Pio dal vi-
so “scavato e assorto” che evoca
cose “sublimi”.

Tanti sono i momenti carichi
di emozioni semplici che dise-
gnano questo rapporto speciale
lungo un quindicennio, fatto di
confronti e incomprensioni, di
teneri correzioni a vicenda, di
collaborazioni giornalistiche, di
tanti momenti mondani ma so-
prattutto di attimi idilliaci e poe-
tici.

«Raramente mi sono divertita
e ho riso come con Montale. In lui
l’umorismo e il comico andavano
in profondo, anche quando s’in-
carnavano in piccole situazioni o
minimi personaggi», ricorda la
poetessa, smorzando il carattere
chiuso del grande poeta cantore

del “male di vivere”, capace di
battute graffianti sui colleghi, di
canti improvvisi delle sue amate
arie d’opera, ma anche di mo-
menti depressivi. Scritto con tut-
ta la sua forza ironica e graffian-
te, con la leggerezza che la con-
traddistingue, arricchita di toc-
chi ilari, la Spaziani descrive gli
incontri con i letterati e artisti
italiani e stranieri.

La Sicilia torna in diverse pa-
gine di questo succoso diario per-
sonale, in cui si inserisce la visita
a Villa Piccolo di Calanovella a
Capo d’Orlando, residenza del
poeta Lucio scoperto proprio da
Montale. Il «mare blu da favola»
faceva da sfondo a quella resi-
denza incantata, un «dado bian-
co» dove Piccolo e il cugino Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa
scrissero pagine di grande storia
letteraria.�

memorabile incontro letterario,
promosso dal Centro internaziona-
le “Eugenio Montale”, proprio Ca-
proni, a un certo punto, lesse a suo
modo “La casa dei doganieri”e con-
fessò che amava questa poesia.
«Una lirica straordinaria – ebbe a
dire il poeta –, vi è dietro tutto un ro-
manzo sottinteso. Magari io vi leg-
go ciò che Montale non ha scritto,
ma per me è la lirica di maggior sug-
gestione di tutta la poesia italiana
del Novecento». Furono queste le
esatte parole pronunciate allora da
Caproni, che per fortuna sono do-
cumentate e si possono ascoltare

dal vivo in una registrazione audio-
visiva realizzata per l’occasione e
conservata nel nostro archivio.

Si tratta di un giudizio inedito,
qui trascritto per la prima volta,
che espresso da uno dei più auto-
revoli rappresentanti della poesia
post-montaliana, fa capire, al di là
dell’apprezzamento per una lirica
in particolare, quanto abbiano
contato sulle generazioni succes-
sive opere come “Ossi di seppia” e
appunto “Le occasioni”.

Queste prime raccolte di versi
ormai “classiche” fecero subito
scuola sotto il profilo intrinseco,
squisitamente letterario, per in-
novazioni linguistiche e contenu-
tistiche, assumendo però a un
tempo il valore di un “manifesto”
anche sotto quello estrinseco, ri-
spetto cioè alla particolare situa-
zione storica venuta frattanto a
determinarsi. Durante il fasci-
smo, infatti, molti artisti e intel-
lettuali si riconobbero nel “male
di vivere” montaliano espresso in
versi emblematici come: «Code-
sto solo oggi possiamo dirti, / ciò
che non siamo, ciò che non voglia -
mo».

La prima edizione einaudiana
delle “Occasioni”apparve nell’otto -
bre del1939, proprioquando scop-
piava la seconda guerra mondiale,
e la raccolta in versi si presenta co-
me un canzoniere – afferma Tizia-

na de Rogatis –, la cui continuità
narrativa è garantita da alcuni nu-
clei tematici e dalla ricorrenza di tre
figure femminili (Irma Brandeis,
Anna degli Uberti e Maria Rosa So-
lari). Il titolo rinvia a una particola-
re fenomenologia dell’esperienza
nella modernità: l’occasione è il re-
cupero casuale di un momento di
vita piena, coglie un istante straor-
dinario o la magia di un evento.
Molto spesso è un ricordo che rie-
merge all’improvviso dal monoto-
no scorrere del tempo, un bagliore
che per un attimo tinge d’azzurro
una grigia esistenza.

Seoggi lacriticaha gli strumenti
idonei per valutare senza frainten-
dimenti l’opera montaliana e defi-
nire meglio la sua dimensione eu-
ropea, la ricezione delle “Occasio -
ni”all’inizio, benché fulminea, fu al
centro di incomprensioni ed equi-
voci. Da una parte l’angolo visuale

da cui la critica crociana interpreta-
va questa poesia era troppo ristret-
to per capirne tutta la portata inno-
vativa, dall’altraparte si fece strada
invece la tendenza ad assimilarla
alla koiné ermetica. In realtà, Mon-
tale era distante dai simbolisti, dai
coevi ermetici e perfino dagli avan-
guardisti. Quanto ai crociani di
stretta osservanza, toccò a Gian-
franco Contini indicare la chiave di
lettura giustaper usciredall’impas -
se delle secche del distinzionismo
tra “poesia” e “non poesia” in cui
persino un fine studioso come Luca
Pignato rimase imbrigliato recen-
sendo “Le occasioni” sulla rivista
messinese “Secolo nostro”, nel nu-
mero di ottobre-novembre del ’39.

Riconoscendo alla cosiddetta
“prosa”, alla crocianamente “non
poesia”, un ruolo necessario all’in -
terno dell’universopoetico diMon-
tale, Contini aprì la via con stru-
menti più adeguati a una nuova sta-
gione critica su “Ossi di seppia” e
“Le occasioni”.

E tra i lettori più efficaci della pri-
ma ora ci fu anche il giovane Elio
Vittorini dotato di ottimo fiuto let-
terario. Il suo sintetico commento
nel segnalare su “Corrente” a caldo
“Le occasioni”, a rileggerlo adesso,
è davvero folgorante. Lo scrittore
siciliano già allora intuiva la centra-
lità dell’opera di Montale, che non a
caso oggi è considerato il più rap-
presentativo poeta della lirica ita-
liana contemporanea. «Vedete
questo libercolo? Cento pagine,
cinquanta poesie, alcune migliaia
di parole – osserva Vittorini –. Con-
ta più di tanti fatti che vi sono stati
raccontati sui giornali da un anno,
da due anni, da molti anni a questa
parte...».�

Il poeta Giorgio Caproni (al centro), tra Guglielmo Petroni e Maria Luisa Spaziani, parla della “Casa dei doganieri” durante la presentazione
del carteggio Montale-Pugliatti a Roma nel 1986. Nella foto accanto: copertina della prima edizione einaudiana delle “Occasioni” del 1939

La Volpe in un disegno di Montale

“Jacqueline fleurs”, 1954

Gabriele Masiero

I tori e i minotauri. Le donne e
la guerra. L’erotismo e la tra-
gedia. C'è tutto questo nella
mostra dedicata a Pablo Picas-
so allestita a Palazzo Blu di Pi-
sa da oggi fino al 29 gennaio e
che chiude la trilogia dedicati
ai grandi pittori del Novecento
legati al Mediterraneo. Avvia-
to nel 2009 con Chagall e pro-
seguito lo scorso anno con Mi-
rò, il ciclo si chiude con il genio
catalano.

Curata da Claudia Beltramo
Ceppi, organizzata da Giunti
Arte mostre e musei, la mo-
stra, intitolata «Ho voluto es-
sere pittore e sono diventato
Picasso» presenta 270 opere
tra dipinti, ceramiche, disegni
e opere su carta, alcune celebri
serie di litografie e acqueforti,
libri e tapisserie.

Il titolo dell’esposizione ri-
chiama una frase che, come ri-
corda la sua compagna e musa
Francoise Gilot, Piccasso disse
alla madre, dimostrando la
consapevolezza e volontà pre-
coce di sovvertire tutti gli sche-
mi di pittura, scultura e grafi-
ca. La mostra, alla quale han-
no collaborato il Museo Picas-
so di Barcellona e il Museo Pi-
casso di Antibes, ripercorre al-
cuni momenti della straordi-
naria carriera dell’artista. Il
percorso espositivo presenta
alcuni archetipi dell’opera pi-
cassiana come il celeberrimo
“Il Pasto frugale” (1904), che
descrive una realtà di povertà
e miseria, caratteristica del
suo periodo blu.

E poi ci sono i tori con la se-
rie di 16 lastre dei “Toros” in
cui Picasso, partendo da una
lettura molto prossima alla
realtà, giunge alla sua sintesi
più estrema, fino alle donne
nude con sfondo di tendaggi e
in quelle di grandi e coloratis-
simi ritratti di Jacqueline, sua
seconda moglie e ultimo amo-
re della sua vita. E ancora la ri-
voluzione spagnola, il bom-

bardamento di Guernica, la se-
conda guerra mondiale che co-
stituirono per Picasso l’espe-
rienza di una tragedia senza ri-
torno.

In mostra anche due prezio-
si dipinti: “Nature morte à la
guitare” (1921), del museo
d’arte contemporanea del
Centro Pompidou di Parigi,
che non usciva dal 1973 anno
della morte del genio di Bar-
cellona, e la “Testa del giovane
uomo” (1921) esposta al Broo-
klyn museum di New York e
caratterizzata dalla carta pig-
mentata di rosso sulla quale è
disegnata. Uno dei fulcri della
mostra è, infine, la raccolta
della Suite Vollard, costituita
da 100 fogli, a cui Picasso si
dedicò per 8 anni, eccezional-
mente esposta a Pisa in forma
completa intorno alla terribile
e angosciosa scena della Mino-
tauromachia che esprime for-
se nel modo più profondo le
emozioni dell’artista di fronte
alla moderna tragedia della
guerra, raffigurata nell’imma-
gine mitica del mostro metà
animale e metà uomo.

«Questa mostra – ha spiega-
to il sindaco Marco Filippeschi
– conferma l’impegno sui
grandi eventi culturali, che or-
mai stabilmente caratterizza-
no e qualificano l’accoglienza
e l’offerta di Pisa».�

Umberto Eco “provoca” alla Buchmesse

L’intelligenza?
In fondo è banale
Umberto Eco trova che l'intel-
ligenza sia «banale». Lo scrit-
tore ne ha parlato a Francofor-
te, dove, intervenendo alla
Fiera del libro, ha sostenuto il
“fascino” della menzogna e
della stupidità. Attaccando,
fra l’altro, il politically cor-
rect.

«La bugia è qualcosa di pro-
fondamente umano», ha detto
lo scrittore che ha presentato il
suo ultimo libro, “Il cimitero di
Praga”, che pure nei giorni
scorsi era stato stroncato dalla
critica tedesca. Gli animali
possono mimetizzarsi, ha spie-
gato, come fanno ad esempio i
camaleonti, ma ingannare
consapevolmente possono far-

lo solo gli uomini. «Questo mi
affascina. Esattamente come
la stupidità. L’intelligenza è
banale», è la conclusione.

«L'unica falsificazione è il
falsario», ha aggiunto, sottoli-
neando che anche il falso può
condizionare la storia. I Proto-
colli dei Savi di Sion, è l’esem-
pio: ancora molto diffusi nel
mondo arabo, sono stati trat-
tati da Hitler come veri. Eco ha
anche attaccato il “politically
correct”: «Se la letteratura si
fosse sempre attenuta alla po-
litically correctness, non ci sa-
rebbe mai stato Quasimodo. E
Victor Hugo non avrebbe po-
tuto scrivere nulla di negativo
sui disabili».�

Pablo Picasso, “Toros y toreros”


