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Sergio Palumbo - Buonasera. Naturalmente mi associo anche io ai ringraziamenti ¢ dico
subito al professor Di Benedetto, possiamo anche dire che la pasticceria non esiste pi, come non
esiste la Libreria D’Anna, come non esiste la Libreria dell’Ospe; molti dei centri, diciamo, punti di
riferimento di una Messina di un tempo come di una Firenze di ieri, non ci sono pid. Purtroppo.

Giacomo D’Anna, figlio di un piccolo proprietario di zolfatare, dopo aver ultimato la terza
elementare lascio giovanissimo la nativa Villarosa in provincia di Enna per cercare un lavoro. Lo
trovo a Palermo nell’Antica Libreria Reber dove fu assunto come garzone tuttofare. Ma imparo
presto il mestiere. Divenne commesso, si mise a studiare il tedesco. In libreria ebbe la ventura di
conoscere un signore che aveva una libreria a Messina, Ettore Principato. Principato gli propose di
trasferirsi a Messina, trasformata in cantiere dopo il disastroso terremoto del 1908, con la promessa
di un incarico piti importante e una paga superiore. Per Giacomo D’Anna I’offerta era davvero
allettante. Principato, sul Viale San Martino, il cosiddetto salotto buono della «nuovay citta
interamente ricostruita o in via di ricostruzione, non era solo una libreria bensi un autentico centro
di ritrovo frequentato da prestigiosi uomini di cultura. «Manara Valgimigli» — scrive in un libro di
memorie il giornalista e scrittore Giuseppe Longo — «si inteneriva al ricordo della giovinezza nella
nostra Messina e poiché gli erano piu facili i ricordi antichi mi rivedeva in calzoncini corti alla
mano di mio padre nella libreria dell’editore Principato dove convenivano Giovanni Gentile,
Concetto Marchesi e tutto il “fiore” della citta a fare le chiacchiere del vespro». Ettore Principato,
intanto, che gia pubblicava con successo testi didattici e scientifici, sempre pitl propenso a dedicarsi
a tempo pieno all’attivita editoriale, un bel momento decise di trasferirsi a Milano e mise in vendita
la libreria. Fu I’evento che segno una svolta per Giacomo D’Anna, spingendolo al grande passo.
Mettersi in proprio e aprire una libreria tutta sua a Messina. Era il 1923. La Libreria D’Anna si
affacciava su una traversa e non ancora sul Viale San Martino, come Giacomo avrebbe voluto e
come in effetti avvenne alcuni anni pia tardi; ma diventd comunque subito un nuovo punto di
riferimento. La periferica ma vitale Universita di Messina aveva inoltre il grande pregio di
permettere il contatto con parecchi docenti e studiosi di passaggio che frequentavano tutti il
cenacolo della Libreria D’Anna. Cosi Giacomo D’Anna si andd sempre piu convincendo di poter
stampare libri destinati alla scuola e al mondo accademico. E qui mi preme fare una piccola,
piccolissima, digressione a proposito di Messina. La nascita di una libreria moderna, moderna intesa
anche proprio come... per le vetrine, eccetera, quindi molto innovativa per il periodo di cui stiamo
parlando quindi per 1’epoca, come lo erano gia Principato o Ferrara nella nuova citta di baracche
post-terremoto, non fu un evento casuale. Il contesto nonostante guerre e calamita naturali
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devastanti favoriva, sulla base di una antica tradizione anche editoriale, 1’arte della stampa a
Messina era gia praticata da tipografi alemanni e fiamminghi sin dalla fine del Quattrocento, lo
vorrei ricordare, favoriva, dicevo, lo sviluppo di innovative attivita culturali e la formazione di una
vivace classe intellettuale. Del resto Messina, come poche altre citta del Mezzogiorno d’Italia, vanta
tante considerevoli citazioni per ambientazione letteraria e per esplicito riferimento del suo nome
gia nei titoli delle opere. Ne ricordiamo qualcuna: Lisabetta da Messina del Boccaccio, La fidanzata
di Messina di Schiller, Gli Idilli di Messina di Nietzsche, Le donne di Messina di Vittorini. «Non va
dimenticato inoltre che sebbene in una visione astratta Messina ¢ stata presa a modello da
Shakespeare e Moliere per ambientarvi due celebri commedie, come voi immagino ben sapete, e
rispettivamente Molto rumore per nulla e Lo Sventato. Mentre il Cervantes, 1’autore del celebre
Don Chisciotte, ferito nella battaglia di Lepanto e curato nel grande ospedale di Messina, ricorda la
citta siciliana in due sue novelle esemplari: il Dottor Vidriera e L’amante generoso. Ecco, in un
certo senso, il “fenomeno D’Anna”, agli albori del ventesimo secolo, continua a essere comunque il
frutto di un contesto socioculturale non sempre gretto e chiuso nella sua «sicilitudine», per usare
un’espressione cara a Leonardo Sciascia. Il primo Novecento messinese, in effetti, ¢ ricco di
personalita, di librerie, di cenacoli, riviste letterarie. Prima del terremoto del 1908, come si sa,
anche Giovanni Pascoli insegno alcuni anni all’Universita di Messina; dopo il sisma la citta in
ricostruzione divenne un centro d’avanguardia futurista e tra i primi punti di irradiazione del
simbolismo francese. Nella citta di baracche si formo la «brigatay, lo uso con le virgolette perché
mi riferisco alla celebre poesia di Quasimodo Vento a Tindari. Ne facevano parte lo stesso
Quasimodo, I’insigne giurista Salvatore Pugliatti, per vent’anni rettore poi della locale Universita
oltre che Accademico dei Lincei, il francesista Glauco Natoli, un nome non sconosciuto
sicuramente agli addetti ai lavori, ma anche a voi fiorentini perché fu docente anche nell’Ateneo di
Firenze, e naturalmente Giorgio La Pira su cui non ho bisogno di aggiungere altro. Negli anni 30 su
un quotidiano messinese fecero il loro sorprendente esordio Franco Fortini e Carlo Cassola, la citta
fu sede anche del famoso teatro sperimentale con Enrico Fulchignoni e Adolfo Celi. Quasimodo,
che aveva coinvolto la «brigata» nelle prime esperienze poetiche dell’ermetismo fiorentino,
ricevette a Messina, dopo il Premio Nobel, la cittadinanza onoraria ¢ la laurea ad honorem. La citta,
insomma, viveva una delle sue piu felici stagioni culturali perché era un momento, come ebbe a dire
Carlo Bo, «dedicato alla valutazione al rispetto e all’esaltazione della poesia». Ecco, in questo clima
nacquero, nel dopoguerra, il premio nazionale di poesia Vann’Anto, il cenacolo culturale della
Libreria Ospe, con la straordinaria «Accademia della Scocca». Da Messina presero le mosse
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I’editore Giuffré, oggi uno dei pil apprezzati soprattutto in campo giuridico, il gia ricordato La Pira,
Gaetano Martino; vi insegnarono fra gli altri Manara Valgimigli, Concetto Marchesi, Gaetano
Salvemini, Paratore, Guido De Ruggero, Calamandrei, Antimori e in seguito anche Galvano Della
Volpe, Giacomo De Benedetti, Giorgio Petrocchi, solo per menzionare alcuni fra i primi che mi
vengono in mente. E nel panorama letterario nazionale oggi hanno un ruolo sicuramente di spicco i
messinesi Beniamino Joppolo, Bartolo Cattafi, Vincenzo Consolo, Lucio Piccolo, Stefano
D’ Arrigo, I’autore del famoso romanzo Horcynus Orca. Tutti questi ultimi, chi pitt chi meno, in
rapporti diretti o indiretti con la Casa editrice D’Anna. Gia in pieno fascismo, scomparsa la Libreria
Principato, con Ferrara, D’Anna era il ritrovo culturale pit rinomato anche per i siciliani della
diaspora. «Ogni volta che si tornava a Messina» — rammenta lo scrittore Mario Spinella — «la visita
a Ferrara o a D’Anna era d’obbligo, le librerie furono le nostre modeste, modestissime, “Giubbe
rosse” di provincia». Messina non fu diversa da altre citta, e dal resto del Paese, per compromessi,
ambiguitd, contraddizioni, nei confronti del regime. Il rapporto «fascismo-culturay fu
contrassegnato da marchiani contrasti, falso ultraconformismo e cauto anticonformismo. Certo non
manco neppure il dichiarato rifiuto ideologico da parte di oppositori del regime che pagarono con il
carcere e perfino con la vita. In ambienti culturali pia aperti, pur non assumendo carattere di
autentica cospirazione, il dissenso era palpabile... come appunto alla Libreria D’ Anna, frequentata
in quegli anni anche da Giuseppe Bottai e Filippo Tommaso Marinetti, amici personali di Giacomo
e del fratello Giulio, quest’ultimo autorevole pittore, aeropittore futurista. Inoltre Giacomo D’Anna
decise di sponsorizzare una rivistina e fu una sorta di prova generale prima che si concretizzasse, 12
anni piu tardi, il ben pit impegnativo progetto di pubblicare «Belfagor». La rivistina «Ponte», coeva
della bonsantiana «Letteraturay, usci per soli due numeri nel *37 e non lascio traccia; ma 1’avrebbe
probabilmente lasciata se fosse durata di pid, in quanto fu 1’apprezzabile tentativo di voce
désengagé, in contrasto con 1’ortodossia culturale fascista. Quando poi scoppio il secondo conflitto
mondiale, ¢ la Libreria Messina ando distrutta a causa dei bombardamenti, Giacomo D’Anna si
trasferi a Citta di Castello. Tra la primavera e 1’estate del 44 si rimise mano alla riedificazione di
Messina ridotta di nuovo in macerie. Anche Giacomo D’Anna dopo un viaggio avventuroso
attraverso mezza penisola ritornd non appena gli fu possibile per riaprire la sua libreria. Fu allora
che si consolido il mito di Messina citta-simbolo di una citta resistente ai terremoti, alle guerre, in
virtu della caparbia volonta di ripresa della sua gente. La letteratura contribui subito ad alimentare
questo mito; grazie allo scrittore Elio Vittorini, Messina assurse a luogo emblematico della rinascita
postbellica materiale e spirituale; in quella sorta di affresco storico del primo dopoguerra del gia
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citato romanzo Le donne di Messina, Vittorini non a caso volle rendere esplicito omaggio agli
abitanti di una citta avvezza a caricare pietre e calcina come le medievali patriote cantate dal Villani
al tempo del vespro che durante 1’assedio angioino di Messina portavano a spalla calce e mattoni
per innalzare le difese contro i nemici, anche questa volta si adoperarono le donne messinesi ¢ la
loro fatica, secondo Vittorini, doveva essere presa ad esempio da tutti nell’opera di ricostruzione
morale e di trasformazione della societa italiana nell’immediato secondo dopoguerra. Questo in
sintesi era il messaggio ma anche il chiaro segnale lanciato da Vittorini che rappresentava allora un
modello intellettuale, il paradigmatico scrittore dell’Italia che viveva il passaggio dal fascismo
all’antifascismo e dell’Italia democratica e riformatrice del dopoguerra. Vittorini fu dunque un
“faro” anche per gli intellettuali messinesi che, avvertendo la responsabilitda etica del suo
messaggio, sentirono 1’esigenza di essere partecipi, di votarsi all’impegno civile. C’era una gran
voglia di utopia e bisognava uscire dall’angoscia esistenziale e dall’isolamento culturale degli anni
della guerra. Lo stesso Vittorini, sul «Il Politecnico» del ’46, si era gia posto questo problema nel
fare da mentore al giovane operaio scrittore messinese Michele Spina. Il ruolo dell’intellettuale,
gramscianamente organico, diveniva essenziale nell’emancipazione sociale e dopo la guerra, come
osserva Cesare Segre, vi fu un’egemonia culturale della sinistra che ebbe nel neorealismo una delle
sue bandiere teoriche e creative. I cenacoli culturali e i giornali impegnati politicamente furono i
luoghi deputati per condurre la battaglia delle idee in modo frontale e con toni spesso aspri,
polemici. Nel nome della cultura, pero, gli spiriti intellettuali pit aperti, superando il manicheismo
ideologico allora imperante, cercavano comunque un dialogo, un confronto dialettico, produttivo, e
fu per questo che Messina non rimase in quel frangente una citta di provincia culturalmente
emarginata. Ecco, questa atmosfera, fino a tutti gli anni 50, si respir0 e caratterizzo il cenacolo della
Libreria D’Anna, uno dei piu fervidi a Messina assieme alla nascente Ospe. Cenacolo, questo dei
D’Anna, frequentato da Galvano Della Volpe (che fra ’altro fu uno dei collaboratori pia assidui
della D’Anna), dal critico Giacomo De Benedetti, dallo scultore Giuseppe Mazzullo, dai poeti
Cattafi, De Lucio e Piccolo che avevo anche menzionato prima. «Dopo la guerra tutti 1 giorni in
libreria con Giacomo e Giulio D’Anna per il piacere di stare insieme», scrive lo stesso caro Guido
nell’introduzione a un volume commemorativo. Continua Guido: «conversare, discutere, ascoltare.
Ci sono Pugliatti, Valgimigli, Vann’Anto, Joppolo, Cocchiara, Canonico, Guttuso, D’Arrigo,
Migneco, e sempre Vincenzo Palumboy. Il contributo di tutti, ma anche qualcuno in disparte con un
libro e gli occhi e la mente che scorrono le pagine. Arte, letteratura, teatro, cinema, architettura,
storia e filosofia e motti di spirito, battute ironiche e argute. «Alla Libreria D’ Anna» — racconta lo
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scrittore Vincenzo Consolo in una sua bella testimonianza — «capitd, proveniente da Roma, come
sempre esagitato, Stefano D’ Arrigo». «Cominciammo a parlare» — ricorda Consolo — «era d’estate,
rammento, € scoprimmo di avere gli stessi interessi € soprattutto che stavamo sperimentando una
specie di scrittura parallela io e lui». Erano luoghi allora, pure le librerie siciliane, di incontro e di
scambio dove poteva appunto capitare di conoscere uno scrittore, un critico, un poeta, come
succedeva abitualmente in centri come Milano e Roma. Tuttavia la seconda guerra mondiale
determind una cesura cronologica nella vita culturale messinese. Gia a partire dagli anni 30 era
cominciata la diaspora degli intellettuali; sull’orma di Quasimodo e La Pira alcuni dei pit
promettenti giovani artisti, scrittori e giornalisti, lasciarono 1’isola per andare a vivere a Roma,
Firenze, Milano. Un fenomeno, questo della diaspora degli intellettuali, che dopo la parentesi del
conflitto si accentud proseguendo fino agli anni 60. Anche Giacomo D’Anna segui la stessa strada
concludendo cosi la prima fase del proprio ciclo editoriale. Sul Viale San Martino perd rimase
ancora la Libreria, mentre andava consolidandosi un rapporto dei D’Anna con la citta siciliana pia
affettivo che operativo anche se pervicacemente la Casa editrice continuava a mantenere in ditta e
tuttora la mantiene la doppia dicitura «Messina-Firenze». A cavallo fra gli anni 60 e i 70, quando
chiuse anche la libreria, I’ulteriore strappo coincise con la fine pure di una intensa stagione culturale
che la cittd di Messina purtroppo da allora non ¢ mai piu riuscita a eguagliare. Nelle grandi
occasioni, anche dopo la scomparsa di Giacomo e Giulio, i D’Anna non si dimenticarono pero di
Messina. Penso per esempio alla commovente presentazione del bel romanzo di Guido, Un anno
viceversa dell’’86, o a quella di poco posteriore del DIR, il Dizionario italiano ragionato dell’’88.
A questo proposito, come ricorda mio fratello Massimo nella testimonianza scritta per questo
volume che qui stiamo presentando, il cui titolo ¢ appunto «I D’Anna e i Palumbo: una nobile
amicizia oltre distanza e assenzay, ¢ gia credo indicativo circa il legame da piu generazioni che lega
ormai le nostre famiglie. Ecco, I’amico Guido in questa occasione, nella presentazione del DIR,
firmo di pugno I’amorevole dedica a mio padre; ve la leggo testualmente: «A Vincenzo, questa
prima copia che attraversa lo Stretto». Qualche mese dopo papa spird. Bisogna dire infine che pure
Messina, a onor del vero, non si € dimenticata dei D’Anna, e concludo. Nel 1991, con la mostra
bibliografica «G. D’Anna. Sessant’anni di editoria da Messina a Firenze», organizzata dal
Gabinetto di Lettura che ha un particolare gemellaggio, in quella occasione, con il Gabinetto
Vieusseux, si ¢ rinsaldato anche il rapporto culturale dei tempi migliori. Oggi il catalogo di quella
mostra, primo bilancio documentario del percorso compiuto dalla Casa editrice, resta una
testimonianza viva e imprescindibile per chi vuol conoscere i D’Anna e su cui si sviluppa buona
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parte del profilo storico-cronologico dell’azienda in questo stesso importante volume celebrativo

che qui oggi noi stiamo presentando. Grazie.
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