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Sergio Palumbo - Buonasera. Naturalmente mi associo anche io ai ringraziamenti e dico 

subito al professor Di Benedetto, possiamo anche dire che la pasticceria non esiste piú, come non 

esiste la Libreria D’Anna, come non esiste la Libreria dell’Ospe; molti dei centri, diciamo, punti di 

riferimento di una Messina di un tempo come di una Firenze di ieri, non ci sono piú. Purtroppo.  

Giacomo D’Anna, figlio di un piccolo proprietario di zolfatare, dopo aver ultimato la terza 

elementare lasciò giovanissimo la nativa Villarosa in provincia di Enna per cercare un lavoro. Lo 

trovò a Palermo nell’Antica Libreria Reber dove fu assunto come garzone tuttofare. Ma imparò 

presto il mestiere. Divenne commesso, si mise a studiare il tedesco. In libreria ebbe la ventura di 

conoscere un signore che aveva una libreria a Messina, Ettore Principato. Principato gli propose di 

trasferirsi a Messina, trasformata in cantiere dopo il disastroso terremoto del 1908, con la promessa 

di un incarico piú importante e una paga superiore. Per Giacomo D’Anna l’offerta era davvero 

allettante. Principato, sul Viale San Martino, il cosiddetto salotto buono della «nuova» città 

interamente ricostruita o in via di ricostruzione, non era solo una libreria bensí un autentico centro 

di ritrovo frequentato da prestigiosi uomini di cultura. «Manara Valgimigli» – scrive in un libro di 

memorie il giornalista e scrittore Giuseppe Longo – «si inteneriva al ricordo della giovinezza nella 

nostra Messina e poiché gli erano piú facili i ricordi antichi mi rivedeva in calzoncini corti alla 

mano di mio padre nella libreria dell’editore Principato dove convenivano Giovanni Gentile, 

Concetto Marchesi e tutto il “fiore” della città a fare le chiacchiere del vespro». Ettore Principato, 

intanto, che già pubblicava con successo testi didattici e scientifici, sempre piú propenso a dedicarsi 

a tempo pieno all’attività editoriale, un bel momento decise di trasferirsi a Milano e mise in vendita 

la libreria. Fu l’evento che segnò una svolta per Giacomo D’Anna, spingendolo al grande passo. 

Mettersi in proprio e aprire una libreria tutta sua a Messina. Era il 1923. La Libreria D’Anna si 

affacciava su una traversa e non ancora sul Viale San Martino, come Giacomo avrebbe voluto e 

come in effetti avvenne alcuni anni piú tardi; ma diventò comunque subito un nuovo punto di 

riferimento. La periferica ma vitale Università di Messina aveva inoltre il grande pregio di 

permettere il contatto con parecchi docenti e studiosi di passaggio che frequentavano tutti il 

cenacolo della Libreria D’Anna. Cosí Giacomo D’Anna si andò sempre piú convincendo di poter 

stampare libri destinati alla scuola e al mondo accademico. E qui mi preme fare una piccola, 

piccolissima, digressione a proposito di Messina. La nascita di una libreria moderna, moderna intesa 

anche proprio come… per le vetrine, eccetera, quindi molto innovativa per il periodo di cui stiamo 

parlando quindi per l’epoca, come lo erano già Principato o Ferrara nella nuova città di baracche 

post-terremoto, non fu un evento casuale. Il contesto nonostante guerre e calamità naturali 
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devastanti favoriva, sulla base di una antica tradizione anche editoriale, l’arte della stampa a 

Messina era già praticata da tipografi alemanni e fiamminghi sin dalla fine del Quattrocento, lo 

vorrei ricordare, favoriva, dicevo, lo sviluppo di innovative attività culturali e la formazione di una 

vivace classe intellettuale. Del resto Messina, come poche altre città del Mezzogiorno d’Italia, vanta 

tante considerevoli citazioni per ambientazione letteraria e per esplicito riferimento del suo nome 

già nei titoli delle opere. Ne ricordiamo qualcuna: Lisabetta da Messina del Boccaccio, La fidanzata 

di Messina di Schiller, Gli Idilli di Messina di Nietzsche, Le donne di Messina di Vittorini. «Non va 

dimenticato inoltre che sebbene in una visione astratta Messina è stata presa a modello da 

Shakespeare e Molière per ambientarvi due celebri commedie, come voi immagino ben sapete, e 

rispettivamente Molto rumore per nulla e Lo Sventato. Mentre il Cervantes, l’autore del celebre 

Don Chisciotte, ferito nella battaglia di Lepanto e curato nel grande ospedale di Messina, ricorda la 

città siciliana in due sue novelle esemplari: il Dottor Vidriera e L’amante generoso. Ecco, in un 

certo senso, il “fenomeno D’Anna”, agli albori del ventesimo secolo, continua a essere comunque il 

frutto di un contesto socioculturale non sempre gretto e chiuso nella sua «sicilitudine», per usare 

un’espressione cara a Leonardo Sciascia. Il primo Novecento messinese, in effetti, è ricco di 

personalità, di librerie, di cenacoli, riviste letterarie. Prima del terremoto del 1908, come si sa, 

anche Giovanni Pascoli insegnò alcuni anni all’Università di Messina; dopo il sisma la città in 

ricostruzione divenne un centro d’avanguardia futurista e tra i primi punti di irradiazione del 

simbolismo francese. Nella città di baracche si formò la «brigata», lo uso con le virgolette perché 

mi riferisco alla celebre poesia di Quasimodo Vento a Tindari. Ne facevano parte lo stesso 

Quasimodo, l’insigne giurista Salvatore Pugliatti, per vent’anni rettore poi della locale Università 

oltre che Accademico dei Lincei, il francesista Glauco Natoli, un nome non sconosciuto 

sicuramente agli addetti ai lavori, ma anche a voi fiorentini perché fu docente anche nell’Ateneo di 

Firenze, e naturalmente Giorgio La Pira su cui non ho bisogno di aggiungere altro. Negli anni 30 su 

un quotidiano messinese fecero il loro sorprendente esordio Franco Fortini e Carlo Cassola, la città 

fu sede anche del famoso teatro sperimentale con Enrico Fulchignoni e Adolfo Celi. Quasimodo, 

che aveva coinvolto la «brigata» nelle prime esperienze poetiche dell’ermetismo fiorentino, 

ricevette a Messina, dopo il Premio Nobel, la cittadinanza onoraria e la laurea ad honorem. La città, 

insomma, viveva una delle sue piú felici stagioni culturali perché era un momento, come ebbe a dire 

Carlo Bo, «dedicato alla valutazione al rispetto e all’esaltazione della poesia». Ecco, in questo clima 

nacquero, nel dopoguerra, il premio nazionale di poesia Vann’Antò, il cenacolo culturale della 

Libreria Ospe, con la straordinaria «Accademia della Scocca». Da Messina presero le mosse 
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l’editore Giuffré, oggi uno dei piú apprezzati soprattutto in campo giuridico, il già ricordato La Pira, 

Gaetano Martino; vi insegnarono fra gli altri Manara Valgimigli, Concetto Marchesi, Gaetano 

Salvemini, Paratore, Guido De Ruggero, Calamandrei, Antimori e in seguito anche Galvano Della 

Volpe, Giacomo De Benedetti, Giorgio Petrocchi, solo per menzionare alcuni fra i primi che mi 

vengono in mente. E nel panorama letterario nazionale oggi hanno un ruolo sicuramente di spicco i 

messinesi Beniamino Joppolo, Bartolo Cattafi, Vincenzo Consolo, Lucio Piccolo, Stefano 

D’Arrigo, l’autore del famoso romanzo Horcynus Orca. Tutti questi ultimi, chi piú chi meno, in 

rapporti diretti o indiretti con la Casa editrice D’Anna. Già in pieno fascismo, scomparsa la Libreria 

Principato, con Ferrara, D’Anna era il ritrovo culturale piú rinomato anche per i siciliani della 

diaspora. «Ogni volta che si tornava a Messina» – rammenta lo scrittore Mario Spinella – «la visita 

a Ferrara o a D’Anna era d’obbligo, le librerie furono le nostre modeste, modestissime, “Giubbe 

rosse” di provincia». Messina non fu diversa da altre città, e dal resto del Paese, per compromessi, 

ambiguità, contraddizioni, nei confronti del regime. Il rapporto «fascismo-cultura» fu 

contrassegnato da marchiani contrasti, falso ultraconformismo e cauto anticonformismo. Certo non 

mancò neppure il dichiarato rifiuto ideologico da parte di oppositori del regime che pagarono con il 

carcere e perfino con la vita. In ambienti culturali piú aperti, pur non assumendo carattere di 

autentica cospirazione, il dissenso era palpabile… come appunto alla Libreria D’Anna, frequentata 

in quegli anni anche da Giuseppe Bottai e Filippo Tommaso Marinetti, amici personali di Giacomo 

e del fratello Giulio, quest’ultimo autorevole pittore, aeropittore futurista. Inoltre Giacomo D’Anna 

decise di sponsorizzare una rivistina e fu una sorta di prova generale prima che si concretizzasse, 12 

anni piú tardi, il ben piú impegnativo progetto di pubblicare «Belfagor». La rivistina «Ponte», coeva 

della bonsantiana «Letteratura», uscí per soli due numeri nel ’37 e non lasciò traccia; ma l’avrebbe 

probabilmente lasciata se fosse durata di piú, in quanto fu l’apprezzabile tentativo di voce 

désengagé, in contrasto con l’ortodossia culturale fascista. Quando poi scoppiò il secondo conflitto 

mondiale, e la Libreria Messina andò distrutta a causa dei bombardamenti, Giacomo D’Anna si 

trasferí a Città di Castello. Tra la primavera e l’estate del ’44 si rimise mano alla riedificazione di 

Messina ridotta di nuovo in macerie. Anche Giacomo D’Anna dopo un viaggio avventuroso 

attraverso mezza penisola ritornò non appena gli fu possibile per riaprire la sua libreria. Fu allora 

che si consolidò il mito di Messina città-simbolo di una città resistente ai terremoti, alle guerre, in 

virtú della caparbia volontà di ripresa della sua gente. La letteratura contribuí subito ad alimentare 

questo mito; grazie allo scrittore Elio Vittorini, Messina assurse a luogo emblematico della rinascita 

postbellica materiale e spirituale; in quella sorta di affresco storico del primo dopoguerra del già 
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citato romanzo Le donne di Messina, Vittorini non a caso volle rendere esplicito omaggio agli 

abitanti di una città avvezza a caricare pietre e calcina come le medievali patriote cantate dal Villani 

al tempo del vespro che durante l’assedio angioino di Messina portavano a spalla calce e mattoni 

per innalzare le difese contro i nemici, anche questa volta si adoperarono le donne messinesi e la 

loro fatica, secondo Vittorini, doveva essere presa ad esempio da tutti nell’opera di ricostruzione 

morale e di trasformazione della società italiana nell’immediato secondo dopoguerra. Questo in 

sintesi era il messaggio ma anche il chiaro segnale lanciato da Vittorini che rappresentava allora un 

modello intellettuale, il paradigmatico scrittore dell’Italia che viveva il passaggio dal fascismo 

all’antifascismo e dell’Italia democratica e riformatrice del dopoguerra. Vittorini fu dunque un 

“faro” anche per gli intellettuali messinesi che, avvertendo la responsabilità etica del suo 

messaggio, sentirono l’esigenza di essere partecipi, di votarsi all’impegno civile. C’era una gran 

voglia di utopia e bisognava uscire dall’angoscia esistenziale e dall’isolamento culturale degli anni 

della guerra. Lo stesso Vittorini, sul «Il Politecnico» del ’46, si era già posto questo problema nel 

fare da mentore al giovane operaio scrittore messinese Michele Spina. Il ruolo dell’intellettuale, 

gramscianamente organico, diveniva essenziale nell’emancipazione sociale e dopo la guerra, come 

osserva Cesare Segre, vi fu un’egemonia culturale della sinistra che ebbe nel neorealismo una delle 

sue bandiere teoriche e creative. I cenacoli culturali e i giornali impegnati politicamente furono i 

luoghi deputati per condurre la battaglia delle idee in modo frontale e con toni spesso aspri, 

polemici. Nel nome della cultura, però, gli spiriti intellettuali piú aperti, superando il manicheismo 

ideologico allora imperante, cercavano comunque un dialogo, un confronto dialettico, produttivo, e 

fu per questo che Messina non rimase in quel frangente una città di provincia culturalmente 

emarginata. Ecco, questa atmosfera, fino a tutti gli anni 50, si respirò e caratterizzò il cenacolo della 

Libreria D’Anna, uno dei piú fervidi a Messina assieme alla nascente Ospe. Cenacolo, questo dei 

D’Anna, frequentato da Galvano Della Volpe (che fra l’altro fu uno dei collaboratori piú assidui 

della D’Anna), dal critico Giacomo De Benedetti, dallo scultore Giuseppe Mazzullo, dai poeti 

Cattafi, De Lucio e Piccolo che avevo anche menzionato prima. «Dopo la guerra tutti i giorni in 

libreria con Giacomo e Giulio D’Anna per il piacere di stare insieme», scrive lo stesso caro Guido 

nell’introduzione a un volume commemorativo. Continua Guido: «conversare, discutere, ascoltare. 

Ci sono Pugliatti, Valgimigli, Vann’Antò, Joppolo, Cocchiara, Canonico, Guttuso, D’Arrigo, 

Migneco, e sempre Vincenzo Palumbo». Il contributo di tutti, ma anche qualcuno in disparte con un 

libro e gli occhi e la mente che scorrono le pagine. Arte, letteratura, teatro, cinema, architettura, 

storia e filosofia e motti di spirito, battute ironiche e argute. «Alla Libreria D’Anna» − racconta lo 
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scrittore Vincenzo Consolo in una sua bella testimonianza – «capitò, proveniente da Roma, come 

sempre esagitato, Stefano D’Arrigo». «Cominciammo a parlare» − ricorda Consolo − «era d’estate, 

rammento, e scoprimmo di avere gli stessi interessi e soprattutto che stavamo sperimentando una 

specie di scrittura parallela io e lui». Erano luoghi allora, pure le librerie siciliane, di incontro e di 

scambio dove poteva appunto capitare di conoscere uno scrittore, un critico, un poeta, come 

succedeva abitualmente in centri come Milano e Roma. Tuttavia la seconda guerra mondiale 

determinò una cesura cronologica nella vita culturale messinese. Già a partire dagli anni 30 era 

cominciata la diaspora degli intellettuali; sull’orma di Quasimodo e La Pira alcuni dei piú 

promettenti giovani artisti, scrittori e giornalisti, lasciarono l’isola per andare a vivere a Roma, 

Firenze, Milano. Un fenomeno, questo della diaspora degli intellettuali, che dopo la parentesi del 

conflitto si accentuò proseguendo fino agli anni 60. Anche Giacomo D’Anna seguí la stessa strada 

concludendo cosí la prima fase del proprio ciclo editoriale. Sul Viale San Martino però rimase 

ancora la Libreria, mentre andava consolidandosi un rapporto dei D’Anna con la città siciliana piú 

affettivo che operativo anche se pervicacemente la Casa editrice continuava a mantenere in ditta e 

tuttora la mantiene la doppia dicitura «Messina-Firenze». A cavallo fra gli anni 60 e i 70, quando 

chiuse anche la libreria, l’ulteriore strappo coincise con la fine pure di una intensa stagione culturale 

che la città di Messina purtroppo da allora non è mai piú riuscita a eguagliare. Nelle grandi 

occasioni, anche dopo la scomparsa di Giacomo e Giulio, i D’Anna non si dimenticarono però di 

Messina. Penso per esempio alla commovente presentazione del bel romanzo di Guido, Un anno 

viceversa dell’’86, o a quella di poco posteriore del DIR, il Dizionario italiano ragionato dell’’88. 

A questo proposito, come ricorda mio fratello Massimo nella testimonianza scritta per questo 

volume che qui stiamo presentando, il cui titolo è appunto «I D’Anna e i Palumbo: una nobile 

amicizia oltre distanza e assenza», è già credo indicativo circa il legame da piú generazioni che lega 

ormai le nostre famiglie. Ecco, l’amico Guido in questa occasione, nella presentazione del DIR, 

firmò di pugno l’amorevole dedica a mio padre; ve la leggo testualmente: «A Vincenzo, questa 

prima copia che attraversa lo Stretto». Qualche mese dopo papà spirò. Bisogna dire infine che pure 

Messina, a onor del vero, non si è dimenticata dei D’Anna, e concludo. Nel 1991, con la mostra 

bibliografica «G. D’Anna. Sessant’anni di editoria da Messina a Firenze», organizzata dal 

Gabinetto di Lettura che ha un particolare gemellaggio, in quella occasione, con il Gabinetto 

Vieusseux, si è rinsaldato anche il rapporto culturale dei tempi migliori. Oggi il catalogo di quella 

mostra, primo bilancio documentario del percorso compiuto dalla Casa editrice, resta una 

testimonianza viva e imprescindibile per chi vuol conoscere i D’Anna e su cui si sviluppa buona 

 



Celebrazione per gli 80 anni della Casa editrice G. D’Anna e presentazione dell’indagine «Quando il bullismo 

entra in classe» - Firenze, 17 novembre 2006, Biblioteca degli Uffizi -  Intervento di Sergio Palumbo 

 

 

È vietata qualsiasi forma di riproduzione e/o pubblicazione, parziale o totale, di questo documento senza preventiva 

autorizzazione da parte della G. D’Anna Casa editrice S.p.A. - Proprietà letteraria riservata  - © 2007 

6

parte del profilo storico-cronologico dell’azienda in questo stesso importante volume celebrativo 

che qui oggi noi stiamo presentando. Grazie. 

 

 


