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Cultura

Il nazismo osteggio la musica d’avanguardia, imbavaglio i compositori, caccio gli ebrei da orchestre e teatri

L’arte degenerata del Fiihrer

Ma il Terzo Reich poté contare su Richard Strauss, Furtwangler e Karajan

Sergio Palumbo

1l centenario della nascita del fa-
moso direttore d’orchestra au-
striaco Herbert von Karajan
(1908-1989), che cade proprio in
questo mese, offre'occasione per
rivisitare una pagina nera della
culturatedesca, quellain cuiilna-
zismo mise al bando la cosiddetta
“arte degenerata” e ripulil'ariana
Germania razzista da musicisti
ebrei e bolscevichi. A differenza
del collega Furtwéngler, che pa-
goconlasolitudine eil declino ar-
tistico nel secondo dopoguerra
per il suo passato filonazista, Ka-
rajan fu invece presto riabilitato e
grazie pure al carisma personale,
al talento interpretativo e alla sua
abilita manageriale riuscia depu-
rare la propria immagine da om-
bre e sospetti.

Il giovane direttore salisbur-
ghese, per quanto dotato, ebbe
una carriera folgorante in virtl
anche dell’adesione al nazismo
che avvenne nel 1933 quando fu
ratificato ufficialmente il suo in-
gresso nel nazionalsocialismo.
Due anni piu tardi Karajan pre-
sento addiritturaformale doman-
da per avere la tessera di partito
che mantenne fino al 1945 e di-
vento cosi, guarda caso, il piti gio-
vane  “Generalmusikdirektor”
della Germania. La sua esecuzio-
ne del wagneriano “Tristan und

Richard Strauss

Isolde” fu un trionfo nel 1938 e
cio gli garanti una collaborazione
con la Deutsche Grammophon,
casa discografica a cui sarebbe ri-
masto legato per tutta la vita. Nel
1942, tuttavia, fece un passo falso
sposando Anita Guetermann, di
chiare origini ebraiche, e da quel
momento perse tuttiisuoiappog-
gipolitici.

A guerra finita Karajan subi
'allontanamento forzato dalla
scena musicale e interpreti ebrei
come Isaac Stern e Itzhak Per-
Imanrifiutaronodiesibirsiin con-
certo con lui. Bisogno aspettare il
1946 per vedere il maestro sul po-

dio peril suo primo concertonella
capitale austriaca con i Wiener
Philarmoniker, ma poi le autorita
d’occupazione sovietiche gli vie-
tarono di prendere parte ad altre
pubbliche manifestazioni musi-
caliinqualita didirettore d’orche-
stra. Gia 'anno seguente il veto
pero cadde e il musicista poté cosi
riprendere la suabrillante attivita
didirettore.

Da allora I'ascesa di Karajan fu
inarrestabile e lingombrante
compromissione col nazismo non
costitul pittun ostacolo al suo suc-
cesso. Certo, a carico del direttore
d’orchestra austriaco fu sempre
fatta pesare la connivenza col re-
gime hitleriano ma ad assolverlo
ci penso persino I'ex cancelliere
socialdemocratico tedesco Hel-
mut Schimdt, suo grande amico e
ammiratore. «Naturalmente Ka-
rajan non € mai stato un nazista —
ebbe a dire Schimdt —, come tanti
tedeschi e austriaci, allora era so-
loun gregario».

Eppure, facendo un bilancio
sullo stato della musica tedesca
sotto il pugno di ferro nazista, di-
venta difficile affrancare del tutto
daunaqualche responsabilita eti-
ca “gregari” come Karajan. Basti
pensare che costoro condivisero o
accettarono passivamente l'ag-
gressiva politica culturale oscu-
rantista di un regime che decreto
la fine prematura di una stagione
artistica tra le piu fervide
dell'avanguardia europea.

Sulla scia dei movimenti “Die
Briicke” (Il Ponte) e “Der blaue
Reiter” (Il cavaliere azzurro), nel-
la Germania post-guglielmina del
primo dopoguerra, al tempo della
Repubblica di Weimar, si svilup-
po la scuola espressionista che
porto alle estreme conseguenze
un esasperato soggettivismo e le
cui correnti ebbero riflessi inter-
nazionali in pittura, teatro, lette-
ratura, cinema, musica, architet-
tura, teatro. Berlino divenne la
nuova capitale dell’avanguardia
culturale in area germanica.
Stuckenschmidt, nel suo saggio
“Lamusica moderna”, spiega elo-
quentementelostraordinariorin-
novamento operato dalla produ-
zione creativa mitteleuropea nel
primo Novecento.

Ma con I'avvento della dittatu-
ra, che impose un ritorno alla “sa-
na” cultura del passato per risco-
prirela“purezza” tedesca, a parti-
re dal 1933 qualsiasi novita rivo-
luzionaria venne soffocata orifiu-
tata. Dunque, limitandosi all’am-
bito musicale, dodecafonia, ato-
nalismo, jazz, canzoni da cabaret
non potevano che rientrare nella
famigerata categoria dell’arte de-
generata cui «il razzismo hitleria-
no-sottolinea Rubens Tedeschi—
attribuiva stigmate ebraiche».
Con il Fiihrer al potere non c’era
pit posto neanche per I'arte anti-
borghese esemplarmente rappre-
sentata da “L’opera da tre soldi”
(“Die Dreigroschenoper”) di Bre-

Il maestro austriaco Herbert von Karajan in un concerto alla Scala €, nell'immagine accanto, militanti nazisti mentre bruciano in piazza libri di autori nemici del regime

cht-Weill o dai feroci disegni di
Grosz. Il nazismo rispolvero inve-
ce antichi miti letterari e musica-
li: epica nibelungica, misticheg-
gianti poemi medievali e soprat-
tutto 'opera di Richard Wagner,
eletto a padre spirituale della
nuova Germania. «Chiunque vo-
glia conoscere la Germania na-
zionalsocialista deve conoscere
Wagner» proclamo Hitler, che fe-
ce di Bayreuth il centro musicale
per eccellenza del Terzo Reich.

Goebbels, ministro della pro-
paganda e pianificatore della po-
litica culturale del nazismo, ai
compositori tedeschiindicava co-
me modello Wagner e chiedeva
altresi di scrivere non “Gebrau-
schsmusik” (musica d’uso) alla
Weill bensi rutilanti marce milita-
ri e magniloquenti inni patriottici
per parate fastose e adunanze
oceaniche allo scopo di alimenta-
re l'immagine della grandezza
della nazione teutonica nella glo-
riosa era del Fiihrer.

In un paio d’anni il nazismo fe-
ce piazza pulita della “feccia giu-
daica” nelle orchestre, nei teatri,
neiconservatori. Enon cifuscam-
PO neppure per un maestro otto-
centesco come Mendelssohn col-
pevole solo di essere ebreo: le sue
musiche vennero messe al bando,
lesue statue abbattute onascoste.
Le composizionidi Paul Hindemi-
th furono proibite nel 1935; Stra-
vinsky e Bartok, sebbene non
proibiti ufficialmente, venivano
eseguiti poco e malvolentieri. E
quandonel 19381'Austria fuinva-

sa dai tedeschi e annessa al Terzo
Reich le epurazioni colpirono pu-
relaFilarmonicadiViennaelaca-
sa editrice Universal, celebre per
le sue pubblicazioni di Schon-
berg. Il nome e 'immagine di Gu-
stav Mahler, grande compositore
e direttore d’orchestra di origini
ebraiche, non dovevano pitt com-
parire e una strada a lui intitolata
venne ribattezzata via dei Mae-
stri Cantori. I compositoridellari-
nomata “Scuola di Vienna”, che
pure avevano aperto nuovi oriz-
zonti alla musica moderna, furo-
no censurati e ridotti al silenzio.
Insomma, per chi non si alli-
neava alle direttive del partito na-
zionalsocialista I'unica alternati-
va era la fuga anche per evitare il
campo di concentramento e cosi
la Germania vide una massiccia
diaspora intellettuale. Artisti e
musicisti tedeschi, ebrei e non
ebrei, preferirono rifugiarsi

all’estero: da Paul Hindemith a
Kurt Weill, da Ernst Krenek a
Hanns Eisler, da Rudolf Serkin a
Bruno Walter, da Marlene Dietri-
ch aLotte Lehman, da Otto Klem-
perer a Erich Kleiber, a Bertolt
Brecht. Emigrarono anche pitto-
ri, architetti e scrittori: da Tho-
mas Mann a Robert Musil, da Ste-
fan Zweig a Walter Gropius, da
George Grosz a Vasilij Kandinskij,
daMaxReinhardta Edmund Hus-
serl, da Walter Benjamin ai filoso-
fi della Scuola di Francoforte. A
Vienna Alban Berg mori di stenti
nel 1935, Anton Webern non par-
tima il nazismo gli fece terra bru-
ciata attorno e rimase completa-
mente isolato. Invece Arnold
Schénberg, I'inventore della tec-
nica dodecafonica, espatrio e non
rivide pit il suo paese. Nel con-
tempo, interpretidifamainterna-
zionale come il violoncellista Pa-
blo Casals o il direttore d’orche-

Il direttore d’orchestra tedesco Wilhelm Furtwangler

stra Arturo Toscanini boicottaro-
no ogni attivita concertistica in
Germania, denunciando pubbli-
camente I'antisemitismo nazista.

Alcuni compositori di valore
non andarono via dalla Germa-
nia, come Hartmann, Blacher,
Fortner, von Einem, ma essi, per
motivi ideologici o per dignita
professionale, si autoemargina-
rono dalla vita musicale del regi-
me. Al servizio del Fiihrer, oltre al
rampante Herbert von Karajan, si
posero invece vecchi tromboni
come Hans Pfitzner e Paul Grae-
ner o giovani promesse come Carl
Orff, i cui affascinanti “Carmina
Burana” vennero adottati, in
mancanza di meglio, come «ope-
ra tedesca» per il loro gusto me-
dieval-popolare. Orff divenne il
massimo esponente, con Werner
Egk, del cosiddetto “gruppo di
Francoforte” che cerco, con me-
diocri risultati, di «fornire un’al-
ternativa nazionalsocialista alla
musica “degenerata” degli avan-
guardisti come a quella puramen-
te tradizionale» (Gentilucci). Ma
gli stessi “Carmina Burana” si ri-
velarono un tributo pil esteriore
che concreto ai parametri cultu-
rali nazisti.

Gli unici artisti di gran nome
che tentarono una collaborazio-
ne con il nazismo furono il tardo-
romantico compositore Richard
Strauss, il pit rappresentativo
musicista tedesco dell’epoca, or-
mai settantenne, e il prestigioso
direttore d’orchestra Wilhelm
Furtwangler. In entrambi i casi si

tratto di un rapporto difficile col
Terzo Reich fra ambiguita e con-
traddizioni. Nel 1947 Strauss
venne assolto dal tribunale diMo-
naco dall’accusa di collaborazio-
nismo. Anche Furtwingler subi
un processo di denazificazione
non senza ripercussioni morali e
professionali. In realta, come poi
confesso lo scrittore Thomas
Mann, «non era permesso, non
era possibile, fare della cultura in
Germania, mentre intorno acca-
deva cio6 che ora sappiamo. Signi-
ficava nascondere la depravazio-
ne, adornare il crimine».

Alla fin fine, come sostiene Ru-
bens Tedeschi, «i dodici anni del
Terzo Reich dal puntodivistadel-
la creazione artistica furono steri-
li: forse I'unico periodo di silenzio
inunpaese tantoricco di tradizio-
ni musicali». Le conseguenze
dell'autarchia culturale voluta
dal regime furono incalcolabili e
I'impoverimento intellettuale
causato dal Terzo Reich lascio un
vuoto incolmabile. «I1 1945, I'an-
no della sconfitta e del crollo del
nazismo, fu, sul piano politico,
esistenziale e culturale — osserva
Andrea Lanza—, unvero e proprio
“anno zero” per la Germania».
Nelsecondo dopoguerra la nazio-
ne tedesca rinata dalle ceneri del
nazismo fu costretta non solo a
colmare il ritardo culturale accu-
mulato rispetto al resto d’Europa
ma a recuperare anche quanto la
dittatura hitleriana aveva seppel-
lito o sottratto in poco pit di un
decennio. <
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“Fu_cilazione del 3 maggio 1808” (1814) di Francisco Goya

Il rocambolesco salvataggio delle opere del museo madrileno durante la sanguinosa guerra civile in Spagna

Il tesoro del Prado sotto le bombe franchiste

Francesco Cerri

Fuun’operazione titanica, perico-
losa, probabilmente disperata,
mariuscl, e salvo migliaia dicapo-
lavori di inestimabile valore: la
fuga sotto le bombe delle milizie
del “generalissimo” Francisco
Franco dei tesori del Museo del
Prado, verso Valencia prima, Bar-
cellona poi, e infine Ginevra, ri-
mane uno dei grandi episodi eroi-
ci positivi della sanguinosa guer-
ra civile spagnola. L’avventura ad
alto rischio coinvolse dal 1936 al
1939 centinaia di opere di Goya,
Velazquez, Raffaello, Rubens, Fl

Greco, Tiziano, Tintoretto e tanti
altri maestri: la racconta ora lo
storico spagnolo Arturo Colora-
do, nellibro “Exodoy exilio del ar-
te.Laodisseadel Museo del Prado
durante la Guerra Civil”.

Fu in effetti una vera e propria
odissea, iniziata nel dicembre
1936 quando i bombardamenti
delle truppe franchiste su Madrid,
ancorasededelgovernolegalere-
pubblicano, si fecero piti violenti.
Il Prado, dove erano state concen-
trate, per cercare di proteggerle
meglio, anche centinaia di opere
di collezioni private, venne colpi-
to.Il1governorepubblicano decise

allora di trasferirne i tesori, patri-
monio della nazione spagnola ma
anche dell'intera umanita, verso
una zona pit sicura. Tele e statue
furono impacchettate e caricate
su decine di camion, e presero la
fuga verso Valencia, dove si tra-
sferianche il governo legale. Tan-
tissimi volontari parteciparono al
salvataggio. Fra questi anche no-
mi illustri, come il grande poeta
Rafael Alberti. Sua moglie Maria
Teresa Leon era stata designata
per dirigere le operazioni di eva-
cuazione daMadrid. Mal'avanza-
ta delle truppe di Franco impose
presto una nuova fuga anche da

Valencia, dove le opere del Prado
avevano trovato rifugio nel Cole-
gio De El Patriarca e nelle Torres
de Serranos. Nuovo esodo nel
1938, direzione Barcellona. I ca-
polavori di Madrid vennero tra-
sferiti nei castelli di Peralba e Fi-
gueres e poi nelle vecchie miniere
ditalco del Ampurdan, vicino alla
frontiera con la Francia.

Ma anche la Catalogna stava
per cadere nelle mani del “Caudil-
lo”. Cosi, nel gennaio 1939, gra-
zie all'intervento di numerosi in-
tellettuali europei e americani,
venne concluso l'accordo di Fi-
gueres sotto I'egida della Societa

delle Nazioni, che prevedeva il
trasferimento dei tesori del Prado
a Ginevra. E una colonna di set-
tanta camion si lancio per le stra-
dine impervie dei Pirenei sempre
sotto i bombardamenti, e arrivo
infine in Francia con il prezioso
carico, e da qui in Svizzera. Per
fortuna solo due opere importan-
ti, capolavori di Goya “Los fusila-
mientos del 3 de Mayo” (“Fucila-
zione del 3 maggio 1808”) e “La
carga de los mamelucos” subiro-
no danni gravi. Alla fine della
guerra civile i capolavori furono
restituiti alla Spagna ma in una
Madrid ormai franchista. «



